Стремление к любви – это инстинкт человечества. Тема любви часто затрагивается в произведениях А.И. Куприна. С прекрасным языком, безошибочным вкусом и тонким пониманием психологии он пишет о любви. В произведениях Куприна любовь существует как спасительная сила, оберегающая человеческую душу, выявляет лучшие качества в любящих. «Именно в сфере любви по преимуществу проявляет в творчестве Куприна «маленький человек свои большие чувства» (Афанасьев В.Н.) Однако любовь раскрывается нам писателем, как правила, печально и трагично. Любовь, по Куприну, «всегда трагедия, всегда борьба и достижение, всегда радость и страх, воскресение и смерть». «Гранатовый браслет», одно из самых благоуханных и трогательных произведений Куприна, в котором любовь изображается как искреннее, сильное иногда даже какое-то безумное сущее человеческой души. Сам Куприн дал высокую оценку своей работы, говоря о том, что «ничего более целомудренного я еще не писал».

Мелкий телеграфист Желтков влюбился в княгиню Веру Николаевну Шеину, жену предводителя дворянства. В день именин Веры она получила гранатовый браслет от Желткова в подарок. Гранатовый браслет символизирует святую и вечную любовь героя и индивидуальность этого человека, под непритязательной внешностью которого таится блестящий огонь любви. Вера была «единственной радостью в жизни, единственным утешением, одной мыслью» для Желткова. Он благодарен, что она существует. Он счастлив, только потому, что он любит. Он любит, не требуя ничего взамен. Чтобы не мешать жизни княгини, наконец Желтков решил убить себя. В своем предсмертном письме мелкий чиновник оставляет свое возлюбленной только благословение: «Уходя, я в восторге говорю: «Да святится имя Твое». Семь лет Желтков пережил безнадежной и безответной любовью к Вере Николаевне Шеиной, замужней даме из совсем другого круга. Переключиться на что-то другое он не может, и не хочет. Его «не интересует в жизни ничто: ни политика, ни наука, ни философия, ни забота о будущем счастье людей» – вся жизнь заключается только в любимой женщине. Молчаливая, безнадежная и бескорыстная любовь охватила всю жизнь Желткова и привела его к неизбежной смерти. Вера раньше не обращала внимание на его любовь и не понимает такой любви. Но когда она узнала о величайшей таинственной любви, которая повторяется «только один раз в тысячу лет», о которой мечтает каждая женщина, любовь уже прошла мимо.

Устами старого генерала Аносова Куприн высказал свое мнение «Любовь, должна быть трагедией! Величайшей тайной в мире!» Не каждому под силу пожертвовать всем накопленным даже своей жизнью за один короткий миг счастья. Куприн неслучайно завершил свою повесть трагическим финалом, а именно для того, чтобы «сильнее оттенить силу любви Желткова к почти незнакомой ему женщине». Сближается понятия «любовь-жизнь» и «любовь - смерть»: весь смысл жизни человека заключается в любви. Любовь «сильна, как смерть» и «сильнее смерти». Без этого чувства жизнь превращается в бессмысленную пустоту, неизбежно приводящая к смерти.

Трагическое, как понятие категории эстетики, вскрывает неразрешимый конфликт героя с силами, угрожающими его существованию и приводящими к гибели важные духовные ценности. С одной стороны, любовь Желткова к Вере сильная, искренняя, самоотверженная, не ждущая никаких наград. Ради любви он готов «совершить любой подвиг, отдать жизнь, пойти на мучение», что для него «вовсе не труд, а радость». С другой стороны, они находятся на разных ступенях социальной лестницы, благодаря условностям которого мысль о любви между княгиней и бедным чиновником просто невозможна. Трагическая любовь закичилась самоубийством Желткова. Трагический аспект любви появляется под действием не только личности героя, но и социального несправедливости. Это не только личная трагедия Желткова, но и тяжелая проблема всего общества.

В «гранатовом браслете» любовь существует как нежданный подарок - поэтический и озаряющий жизнь – среди обыденщины, среди трезвой реальности и устоявшегося быта. Любовь, это не мирное и скучное долголетнее сожительство, не компромисс с реальной жизнью. Куприн отделяет любовь от материального благополучия и ставит ее выше всякого искусства на свете. Любовь единая, всепрощающая, на все готовая, скромная и самоотверженная, о которой люди мечтают, ее не должны касаться «никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы». Именно такая любовь, как луч, появляется в серой бытовой жизни. Аносов говорил: «Любовь должна быть трагедией…», если подходить к любви именно с такой меркой, тогда становится ясно -- любовь Желткова именно такая. Он с легкостью ставит свои чувства к прекрасной княгине превыше всего на свете. В сущности, сама жизнь не имеет для Желткова особой ценности. И, вероятно, причина этого -- невостребованность его любви, ведь жизнь господина Желткова не украшена ничем, кроме чувств к княгине. При этом сама княгиня живет совершенно иной жизнью, в которой нет места влюбленному Желткову. И она не желает, чтобы поток этих писем продолжался. Княгиня не заинтересована в своем неизвестном поклоннике, ей хорошо и без него. Тем более удивительным и даже странным предстает Желтков, сознательно культивирующий свою страсть к Вере Николаевне.

Можно ли назвать Желткова страдальцем, бесполезно прожившим свою жизнь, отдающим себя в жертву какой-то удивительной бездушной любви? С одной стороны, он предстает именно таким. Он готов был отдать жизнь своей любимой, но такая жертва никому не была нужна. Сам гранатовый браслет является деталью, еще более ярко подчеркивающей всю трагедию этого человека. Он готов расстаться с семейной реликвией, украшением, передающемся по наследству женщинами его рода. Желтков готов отдать единственную драгоценность совершенно посторонней женщине, причем этот подарок был ей совершенно не нужен.

Можно ли назвать чувство Желткова к Вере Николаевне сумасшествием? На этот вопрос в книге отвечает князь Шеин: «…я чувствую, что присутствую при какой-то громадной трагедии души, и я не могу здесь паясничать… Я скажу, что он любил тебя, а вовсе не был сумасшедшим…». И я согласна с его мнением.

Психологическая кульминация повести - прощание Веры с умершим Желтковым, их единственное «свидание» - поворотный момент в ее внутреннем состоянии. На лице усопшего она прочла «глубокую важность, … как будто бы он перед расставаньем с жизнью узнал какую-то глубокую и сладкую тайну, разрешившую всю человеческую его жизнь», «блаженную и безмятежную» улыбку, «умиротворение». «В эту секунду она поняла, что та любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее».

Сразу же можно задать вопрос: - а любила ли вообще кого-нибудь Вера. Или слово любовь в её осмыслении не что иное, как понятие супружеского долга, супружеской верности, а не чувства к другому человеку. Наверное, только одного человека Вера любила: свою сестру, которая была для неё всем. Своего мужа она не любила, не говоря уже про Желткова, которого она ни разу живым и не видела.

А была ли необходимость Вере идти смотреть на мёртвого Желткова? Возможно, это была попытка как-то самоутвердиться, не мучить себя всю оставшуюся жизнь угрызениями совести, посмотреть на того, от кого она отказалась. Понять, что в её жизни не будет ничего подобного этому. От чего мы оттолкнулись, к тому мы и пришли - раньше он искал с ней встреч, а теперь она пришла к нему. А кто виноват в случившемся - он сам или его любовь.

Любовь высушила его, забрала все лучшее, что было в его натуре. Но ничего не дала взамен. Поэтому несчастному человеку ничего другого не остается. Очевидно, смертью героя Куприн хотел выразить свое отношение к его любви. Желтков, безусловно, человек уникальный, совершенно особенный. Поэтому ему очень трудно жить среди обычных людей. Получается, что нет ему места на этой земле. И в этом его трагедия, а совсем не вина.

Конечно, его любовь можно назвать явлением уникальным, чудесным, удивительно красивым. Да, подобная бескорыстная и удивительно чистая любовь встречается очень редко. Но все-таки хорошо, что это происходит именно так. Ведь такая любовь идет рука об руку с трагедией, она ломает жизнь человеку. И красота души остается невостребованной, о ней никто не знает и не замечает ее.

Когда княгиня Шеина пришла домой, она исполняет последнее желание Желткова. Она просит подругу-пианистку Женни Рейтер исполнить ей что-нибудь. Вера не сомневается, что пианистка исполнит именно то место в сонате, о котором просил Желтков. Ее мысли и музыка слились воедино, и ей слышалось, как будто бы куплеты заканчивались словами: «Да святится имя Твое».

«Да святится имя Твое» -- рефреном звучит в пос-ледней части «Гранатового браслета». Ушел из жизни человек, но не ушла любовь. Она словно рассеялась в окружающем мире слилась с бетховенской сонатой №2 Largo Appassionato. Под страстные звуки музыки героиня ощущает мучительное и прекрасное рождение в своей душе нового мира, испытывает чувство глубокой благо-дарности к человеку, который выше всего в своей жизни поставил любовь к ней, даже выше самой жизни. Она понимает, что он ее простил. На этой трагической ноте заканчивается повесть.

Однако, несмотря на печальную развязку, герой Куприна счастлив. Он считает, что осветившая его жизнь любовь -- это подлинно прекрасное чувство. И я уже не знаю, так ли наивна и безрассудна эта любовь. И, может быть, действительно она стоит того, чтобы отдать за нее свою жизнь и желание жизни. Ведь она красива, как луна, чиста, как небо, ярка, как солнце, постоянна, как природа. Такова рыцарская, романтическая любовь Желткова к княгине Вере Николаевне, поглотившая все его существо. Желтков уходит из жизни без жалоб, без упреков, произнося, как молитву: «Да святится имя Твое». Нельзя без слез читать эти строки. И непонятно, почему слезы катятся из глаз. То ли это просто жалость к несчастному Желткову (ведь жизнь могла бы быть прекрасной и для него), то ли восхищение великолепием огромного чувства маленького человека.

Так хотелось бы, чтобы в нашу однообразную жизнь проникла эта сказка о всепрощающей и сильной любви, созданная И. А. Куприным. Так хотелось бы, чтобы никогда жестокая реальность не смогла победить наши искренние чувства, нашу любовь. Мы должны преумножать ее, гордиться ей. Любви, истинной любви, необходимо учиться усердно, как самой кропотливой науке. Однако любовь не приходит, если ждешь ее появления каждую минуту, и в то же время, не разгорается из ничего. Безответная любовь не унижает человека, а возвышает его.

 «Минувшие дни» А.Кадыри  - первый реалистический роман в узбекской литературе, и в то же время самый популярный и наиболее исследованный, также являющейся первой ласточкой в узбекской романистике. В предисловии к роману Кадыри писал: «Писатель чувствует себя обязанным создать новые произведения всех видов, будь то роман, рассказ или стихи, дать народу «Тахира и Зухру», «Фархада и Ширин», «Четырех дервишей» нашего времени. Задуманный мною роман «Минувшие дни» – лишь первая попытка, лишь мечта подобного рода». На протяжении всего романа писатель говорит напрямую с читателем, рисует красочные образы, передает истинные чувства героев. [1]

Центральный конфликт романа - социально-нравственные противоречия между отцом и сыном - юным Атабеком, человеком прогрессивных взглядов на "семьеустройство", выступающим против обычаев, когда родители женят сына на нелюбимой девушке, и его отцом Юсуфбеком-хаджи, хранителем традиций патриархального строя, старинных семейных обычаев. Однако автор описывает этот семейный конфликт не как частный случай, а как явление общенациональное. Образы Атабека и его девушки Кумюш - новое явление в узбекской литературе. Атабек, выходец из богатой семьи, человек образованный, осмысляет жизнь по-иному, обладает острым чувством справедливости. Под стать ему его любимая Кумюш. Она хорошо воспитана, образованна, обладает природным умом, красива, общительна. Она искренне любит Атабека. Однако эта любовь приносит ей несчастье, ибо она остается покорной старым традициям, по которым родные не считаются с ее чувствами.

А в романе "Минувшие дни" мы сталкиваемся с многоплановостью повествования, наличием побочных сюжетов, последовательным и накалом и трагической развязкой событий. Идейным и композиционным центром романа

Идейным и композиционным центром романа является образ Отабека, который придерживается передовых взглядов. Он открыто выступает против устаревших методов ведения торгово-экономических отношений, придерживается новых взглядов на семейно-бытовые проблемы. Возникает конфликт между Отабеком и консервативными силами, тормозящими развитие в крае. Во многом в уста своего героя Абдулла Кадыри вкладывает свои собственные мысли и суждения. Параллельно писатель прослеживает судьбу узбекской женщины. Бесчеловечные и жестокие обычаи, в частности многоженство, приводят к смертельной вражде двух женщин - Кумуш и Зайнаб. С особой любовью и искренностью писатель рисует образ прекрасной Кумуш, которая благодаря чистой и всепоглощающей любви к Отабеку преодолевает испытания жизни и коварство недругов. Однако трагедия неизбежна. Она умирает, отравленная ими, и Отабек гибнет в битве с врагами своей Родины. Сопоставление женских образов в литературах почти с полярными культурно историческими и этноконфессиональными традициями, позволяет выявить довольно интересные точки их соприкосновения и указать на общие черты в функционировании и развитии современной прозы России и Узбекистана. Произведения, написанные о женщинах Узбекистана и России являются благотворным художественным материалом для постижения природы феминности. 

Своими душевными качествами, красотой и богатством внутреннего мира Кумюш обязана своей матери - Офтоб-аим, воплотившей в себе благородные мечты, присущие узбекской женщине. Она умна, спокойна, сдержана, любящая мать, правдолюбивый человек, расторопная хозяйка. Офтоб-аим все же остается в плену старых обычаев - она искренне исполняет желания мужа, подчиняется его воле, дорожит его мнением. Роман Абдуллы Кадыри «Минувшие дни» раскрывает широчайший спектр общечеловеческих тем и проблем. Поэтому очень трудно определить его однозначно. Но все же можно утверждать, что, положив в основу произведения прекрасную историю любви, автор сумел затронуть сложнейшую проблему противостояния Бога и дьявола, света и мрака в судьбах человечества. Изобразив «самые грязные, черные дни нашей истории», автор утвердил в них значение света и рассказал о верных, истинных и «чистых» 13 рабах Божьих, которых невозможно сбить справедного пути — с пути к свету.

Неразделённая любовь – Куприн и Кадыри  показываеют всю трагедию безответной любви, которая иссушает человека и неизбежно приводит его к полному разочарованию и неизбежному падению в пучину отчаяния. Она прекрасна в своей трагичности и возвышенности, но едва ли уживается с жизнью, где одной красоты недостаточно. Отчаяние – писатель настаивает на необходимости борьбы с отчаянием и безнадёжностью окружающего мира. Не у всех есть силы, чтобы бороться с отчаянием, как у героев произведений. Однако княгиня Шеина смогла преодолеть невзгоды и вернуть душевное равновесие.

Общественное мнение – во многом именно оглядка на общественное мнение толкает княгиню Веру и её брата на жёсткий ответ Желткову, что приводит того к печальному финалу. Куприн показывает, что слепое стремление к соответствию общественным стандартам может привести к неприятным ситуациям и даже к трагическим последствиям. Проблемы, поставленные в повести: Готовимся к итоговому сочинению… А.И. Куприн в повести попытался передать чувства любви через музыку и проводником выбрал музыку Бетховена. Его герой Желтков, влюбленный и ранимый, понимавший, что его любовь к Вере Николаевне останется безответной, через музыку попытался объяснится со своей возлюбленной. Сказать ей то, что не смог это сделать словами. Рассказать все: и о жизни, и о любви, и о смерти... В последнем письме Желтков просит Веру послушать вторую бетховенскую сонату. По его мнению, именно соната Бетховена №2 подходила для такого объяснения. Вера слушает ее и осознает, насколько велика, насколько жертвенна была любовь Желткова. Слушая сонату, она почувствовала его душу, которая была созвучна и с её душой.

Создание художественного образа женщины в литературе народов Востока уходит своими корнями вглубь веков, отражаясь как в фольклоре, так и в письменных литературных памятниках. Каждая женщина неповторима и многогранна, поэтому из века в век художники, писатели и деятели не могут устоять перед её красотой, независимо от их нации и происхождения. В художественной литературе нередко прибегают к использованию образных сравнений для достижения выразительности речи и передачи характерных особенностей персонажей. При создании женских образов использование сравнений позволяет создать оригинальное описание внешности героинь, их поведения, чувств, мыслей и окружающего их мира.